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Пролетая над гнездом кукушки, или Какая психиатрия
была в СССР?

Раньше говорили: от сумы и от тюрьмы не зарекайся. Советская действительность
добавила в этот печальный перечень и психбольницу. В тоталитарном государстве
«психушка» оказалась весьма удобным инструментом подавления инакомыслящих. 

Сегодня о карательной психиатрии в СССР начинают говорить с некоторой долей
снисхождения. Дело, мол, прошлое… И ещё проскальзывает такая мысль: психиатры,
назначавшиеся в судебно-экспертную комиссию, понимали, что признать привлекаемого
по политическим статьям здоровым – значит отправить его в зону к уголовникам на
издевательство, изнурительный труд, поскольку в этих случаях ждать оправдательных
приговоров не приходилось; так не лучше ли поместить его в психбольницу?
Звучит цинично. А ведь лиха беда начало… 

«Вы бывали в клиниках для сумасшедших и совершали прогулки в «загоне», который в
лучшем случае ограждён сеткой, а то и бетонной стеной? Разрешите ознакомить вас с
этим видом «активного отдыха». 
Обычно дежурная сестра заранее спрашивает больных, кто сможет участвовать в этом
мероприятии. Составляется список и при выходе в «загон» пересчитывается количество
больных, вышедших на прогулку. Затем начинается, как всегда, хождение по кругу. Я
очень много раз бывал в зоопарках и видел, как волк, рысь или тигр рыскают по клетке.
Здесь такая же картина. Проходит час, и больные опять, по счёту, шествуют в отделение.
«Зарядка» получена. При этом в большинстве случаев выход на прогулку зависит от
настроения и желания дежурной бригады медиков отделения.
Мы лежим в больнице имени Кащенко. У нас нет ни шахмат, ни нардов, ни простейших
спортивных сооружений. Очень грустно и обидно от всего увиденного и услышанного
здесь…
С уважением… »

Это письмо из моей редакционной почты почти двадцатилетней давности выделялось
среди остальных. Оно было написано на внутренней стороне конверта, тщательно
расклеенного и расправленного. Прочитав письмо, я решил съездить в московскую
психиатрическую больницу № 1, в просторечии – «Кащенко», а если иронично –
Канатчикова дача. Что ж, прогулка по Жёлтому дому?! – подумалось мне в то далёкое
время.
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30-гектарный лесной массив принадлежал некогда купцу Канатчикову. В конце
позапрошлого века городская управа купила у него эти земли, а городской голова
Николай Алексеев собрал более 1 миллиона рублей золотом на больницу. Но не дожил
Алексеев до тех времён, когда появилась здесь больница для душевнобольных, им
задуманная. Убил его всё ж таки психбольной – в его собственном кабинете из
револьвера. Как в воду глядел голова, когда решил больницу строить. Впрочем,
больницу выстроили ещё при царе, а в советское время она стала носить имя Петра
Кащенко (главврача, поддержавшего революцию) и превратилась в самую большую
психиатрическую клинику страны – почти 2,5 тысячи коек.

Москва разрослась, Загородное шоссе, где расположена клиника, оказалось в центре
города – 15 минут езды от Кремля. Я не стал хитрить и объяснил, что причиной моего
приезда послужило письмо больного. Начиналась перестройка, и меня пустили
поговорить с врачами и пациентами.

В греческой мифологии олицетворение человеческой души – богиня Психея, которая
обычно изображается в образе бабочки или девушки. Здесь, в лечебнице, символом,
вероятно, могла бы стать больная Психея. Только вот как её изобразить?! Пока эту
задачку не решили. Потому, наверно, единственное скульптурное изображение в
больнице – это почти двухметровая голова психиатрического светила Петра Кащенко.
Укоризненно лежащая прямо на полу, она встречает идущих в административный
корпус.   

В письме больного всё оказалось правдой. Забранные решёткой лестничные пролёты,
крепкие запоры на дверях, зарешеченные окна – отсюда не убежишь. В палатах –
порою, человек по десять. И даже здесь «коридорные» больные. Правда, как пошутил
кто-то из медперсонала, коридорами эти помещения были 70 лет назад. Теперь это
дополнительные палаты. От бедности, конечно. Похоже, тут уже привыкли к серости,
убогости, нужде.

Часто люди не видят в психически больном человека. Испытывают ужас от его
непредсказуемости. Больница всем своим видом как бы подтверждала это. Пожилой
мужчина в больничной одежде старательно ловил что-то сачком в бассейне. Бассейн и
несколько соток земли вокруг огорожены решёткой, калитка внутрь заперта на замок. Я
смотрел на корпуса лечебницы и невольно прикидывал, сколько больных душ прошло за
столетие через палаты с прочными запорами. Скольким это было необходимо по
медицинским показаниям, а для скольких нахождение за больничной решёткой принесло
ничем не измеримый вред?! «Психушки» – это плод богатого воображения КГБ. Так
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говорила Елена Боннэр, вдова академика Сахарова, про советские психлечебницы, куда
помещали инакомыслящих.

Для чего существуют психиатрические больницы? Ради больных или чтобы защитить
общество? Если выбрать последнее, то всегда будут больницы-тюрьмы, а каждый из
здоровых невольно превращается в тюремщика. 

…В советское время оборот койки в психиатрической больнице № 1 им. П.П.Кащенко
(ныне имени Николая Алексеева) в среднем за год равнялся 6. Это значит, что
среднестатистический пациент находился в клинике два месяца…

 Автор - Андрей Гусев
Источник    
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