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Уходи, Валентин, а?

Город набухал грозой. В редких просветах облаков предзакатное небо высверкивало
багряным недобрым зраком и беременные дождем тучи низко цепляли паримую влагой 
испарений горячую землю. Крутило низовкой листву и дурно-истошно запахли травы,
цветы, листва, водоросли еще мокрые и уже сухие, как перекати-поле. Цикады
предсмертно трещали в унисон глухому порыкиванию далеких громыханий и в сполохах
зарниц это было... 

По шаткой лестнице с поломанными перилами, почерневшими ступенями сходил к нам
Валентин. Был он ни высок ни  низок, ни красив ни дурен, ни стар ни молод – никакой он
был. Но мы знали, что это он. По тому трепету, с которым песок обсыпался с моего тела
и девятая волна лизнула нас, лежащих на кромке песчаного берега наполовину в море
наполовину в небесах, по токам, пробежавшим по телу оголенными нервами,
бескожному, электризованному. 

«И дрожали ступени  под ногой у меня...»

Наш Валентин еще не спустился с лестницы, а я уже ждала первого касания его
сандалий об гладкую гальку, уже слышала скрип песка и мелкое шуршанье его.  И все
твои слова я уже слышала наперед, проигрывала в цвете и образе. Как сон, когда
видишь образ человека, слышишь его слова, а сам остаешься нем, скован
неподвижностью, тягуче замедлен, бессилен. 

Вы знаете мои чувства к вам вы хотите стать моей женой я сделаю все для вашего
счастья  ваше расположение ко мне позволило мне дерзость просить вашей руки...Если
бы через несколько секунд ты мне этого не сказал, я бы опустилась перед тобой,
любимый, на колени и просила твоей руки.

Я люблю тебя – молчи  это я люблю тебя
Я люблю тебя – молчи  это я люблю тебя
Я люблю тебя – молчи  это я люблю тебя
Я люблю тебя – молчи  это я люблю тебя
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И так сорок лет. Молчи. Молчи. Так наш Валентин молча спустился и молча ушел. А мы
остались с этим бременем, с этой тяжелой работой любви. Когда если у тебя инфаркт, я
кричу в голос на бога, что он не справедлив и надо меня разить меня, МЕНЯ! И что ты
лучший отец, чем я мать, а ему оттуда ничего не видно. И когда ты просто выходишь на
минуту за дверь, я умираю на эту минуту и на всю жизнь, пока ты снова не вернешься.

А ты, а ты меня до сих пор за руку через дорогу водишь. И когда я рожала детей, ты
кричал вместе со мной, и я гладила тебя по руке и в передышках облегчений вытирала
твои слезы. А потом... А потом ты рассасывал мои расплывшиеся от обилия молока соски
перед работой, чтобы двойняшки могли поймать ротиками ускользающие нечеткие
сосцы... И говорил, мать, ничего, вкуснее, твоего, молока, нет, не пил, и, где, молоко,
мое, где, твои, слезы, все одно, глаз мутит, от слез любви к тебе.  Куда же я без тебя? 
Господь мой, милосерд и велик! За что мне такая любовь трудная?

И когда бился наш самолет, и в крике людей наши руки сомкнулись, чтобы вместе
не-больно-не-страшно-не-напрасно, а твои руки все же легли поверх моих и обвили
коконом и закрыли. И последний стакан воды ты вылил на мою салфетку и закрыл от
гари мое лицо.

Уйди же наконец, злой Валентин. Или забирай нас вместе. Наделал – отвечай. Как же
мы теперь? Что же ты с нами делаешь? Или у вас, у святых, такое раз в год первое
апреля, а там трава не расти.

Дается жена мужу. На радость, на горе, на богатство и бедность. Но где у вас,
валентинов, сказано на разлуку? На смерть? На одиночество? Его? Не дай господь,
продли мои годы. Мое? Не дай господь, продли его годы. А лучше бери нас вместе. Будь
милосерд.

Такая любовь – проклятие. Наши дети не спрашивают, как мама-папа по отдельности
себя чувствуют. Как вы? А у нас сегодня наше плечо болит, наша коленка¸ наша спина.
Если я почешу себе нос, он у тебя тоже зачешется. Нам нужно два туалета в доме – это
тоже одновременно. Восприятие людей – один взгляд, вздрог кожи, одна ресница
шевельнулась... Вместе чувствовать очень плохо – боль вдвойне помножена. А радость 
вместе уже с горечью разлуки. Храни тебя господь!
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Гиря ты моя господня, валентиново наказание. Дожили, что своего собственного ничего
нет, досимбиозничались. На твой стон ночью просыпаться, как на будильник, по утрам
не женским, а ментовским взглядом осматривать лицо твое (как спал, что болело, не
прозевала ли чего), за руку брать так, чтобы еще и пульс от тебя незаметно послушать
(а ты все равно просечешь и мой перехватишь в отместку).

Когда я страдала и умирала от твоей неизлечимости, как я выживала вместе с тобой.
Потом пришел твой черед, и мы вместе выбирались из-под моего камешка. Ходили мы с
тобой, как сталкеры, в иные зоны и кто кого обратно вытаскивал?  Валентин, твоя
работа? Да ты просто как свой в раковом корпусе был с нами. А теперь уходи. 

Снова он по ступеням к нам спускается («и дрожали ступени под ногой у меня») и как
сорок лет назад я снова скажу: «Молчи, это я тебя люблю. Друг мой, муж, отец наших
детей, защитник, опора, вера, надежда и любовь. Молчи. Это я тебя люблю. Твоей
любовью живу.

Уходи, Валентин, и забери хоть часть этой болезни валентиновой нашей. С земными
справились, с твоей – нет сил. И так слишком долго ты с нами. И чем дольше, тем
любовью страдаем сильнее. И ты знаешь, какая трудная это работа, как она
изматывает. Как страшно любить любимого больше чем себя.

А жизни вечной ты не обещал. Уходи, а?
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