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Дэвид Бирн и грузди, или Чем кормить заморских
гостей?
  

А тем, что есть, тем и нужно кормить. Даже сейчас, когда все есть в магазинах. Даже
сейчас, когда в голове крутятся дурацкие мысли из серии «как не ударить в грязь
лицом». В юности же все кажется намного проще. Да и время было другое. Даже те, кто
прошел жесткую школу питерских коммуналок, имели полное право принимать в гости
любых ошарашенных от увиденного гостей и принимали от души. Но без надрыва.

  

Мало кто еще 10 лет назад брал в голову, что в квартире совсем не пахло евроремонтом
(не в смысле запахов, а в качестве намерения). Даже самым вялотекущим.

  

Мало кто задумывался, как позаковыристее накормить гостей. Так и ходили в гости, что
есть, то есть. Сами ходили, других принимали. По извечному принципу – чем богаты. И
не особо думали, почтил ли тебя своим вниманием высокий гость или соседка
почаевничать зашла. Наше дело маленькое – принять и накормить.

  

Хотя иностранцы, конечно, высокого мнения о русском хлебосольстве. Еще бы: так, как
накормят в России, не встретишь нигде в мире. Но нужно ли прилагать такие
титанические усилия, чтобы стол от яств ломился?

  

Когда позвонила приятельница и сказала, что хочет зайти в гости и не одна (а другого
времени может и не случиться), ответ по старой питерской привычке был дан
утвердительный, несмотря на то, что магазинов ночных тогда и близко в округе не было.

  

Одно дите по сугубому малолетству было срочно приставлено мазать кисточкой
сковородку под блины из сухого молока. Другое очень старательно расставляло
приборы на стол. Муж был приставлен к ручной мясорубке – делать свекольную икру:
проворачиваются свекла, морковка, лук в больших количествах и селедка. Потом все это
около часа тушится в большом количестве подсолнечного масла – очень вкусно. Была
опустошена и кастрюля с солеными груздями…
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А больше ничего в доме и не было. К этому столу и пришли Хайди Холлинджер и Дэвид
Бирн. Хайди – известная канадская фотожурналистка, прожившая в России 10 лет,
издавшая несколько книг, вернувшаяся в Канаду с несколькими сотнями тысяч
фотоснимков и беременностью. Сейчас в Канаде болтает по-русски с мамой сын Лука…

  

Дэвид оказался уже тогда знаменитым певцом, руководителем группы «Talking Heads»,
и уже тогда – оскароносцем (Оскар – за музыку к фильму Бертолуччи «Последний
император»). Сейчас он – певец с мировой известностью, обладатель премии Грэмми, а
также режиссер, сценарист и актер. Написано много музыки к фильмам (в том числе –
«Замужем за мафией»). Успешно занимается живописью.

  

Любят его и в России. Говорят, что его немного отвлеченная манера исполнения и
философские тексты оказали большое влияние на Б. Гребенщикова. Бирна считают
даже не столько новатором, сколько интеллектуалом от музыки.

  

Гости пришли со своей водкой и кленовым сиропом. Блины тоже удалось отстоять: ни
один комом, ни один не сгорел. Так стол совместно и создавался: икра не красная и не
черная, а свекольная, грузди соленые, лук маринованный, капустка квашеная, редька
черная – зато все очень аппетитное. И нигде в мире ведь такого не поешь…

  

И никто не пыжился, не нес на челе печать «я Гудвин, Великий и Ужасный». Когда
просто разговариваешь: о жизни, о культуре, о музыке – классической, этнической,
роке. Поразительно добрая хорошая беседа, даже дети подключились, кто что мог
сказать. А радости им сколько: я помогаю, я принимаю гостей тоже как хозяин,
разговариваю на равных и умею правильно задать вопрос по-английски…

  

Даже сейчас, когда есть возможность в любой момент подкупить что-то к столу на
случай незваных гостей, подумайте: нужно ли опустошать свой и без того не очень
толстый кошелек, чтобы пообщаться по душам. Даже если вы с гостями говорите на
разных языках. Хотя, если очень хочется именно угостить и есть время – пеките пироги,
кулебяки, делайте ваши фирменные уникальные блюда. Но в целом – живите своей
жизнью, а остальное приложится.

  

А это уже фотография из Википедии. Вот так меняются люди. Но только внешне.
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Человек живет, продолжает творить, но и мы тоже здесь не лаптем щи хлебаем. Живем
и творим. Как можем.

  

И гостей стараемся привечать. Без фанатизма, конечно. И все-таки – с неплохим
столом. Но эти соленые грузди к блинам вспоминаются часто. Как символ того, что
всегда есть выход из положения. Даже если время в семье – не самое сытое, любая
хозяйка справится с неожиданностями, какие бы формы те ни принимали.
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