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Теплый сентябрь светлым золотом окутывал деревья в городском парке. По аллее
навстречу мне медленно двигалась пара, держась за руки. Лицо женщины светилось
мягкой улыбкой, а ее спутник не замечал никого и ничего, кроме нее. Сразу нахлынули
воспоминания, от которых сладко защемило сердце, и память вернула меня в те
весенние дни, когда апрельский шаловливый ветер подхватил мой шарф и подкинул его
прямо в окно проезжавшего мимо автомобиля. 
Взгляд уверенный и оценивающий, - куда Вас отвезти? 
Представился: - А. М. Сегодня я ужинаю у … Составите мне компанию? Не могу
ответить приличное – жаль, сегодня я занята, - и молча киваю. Напоследок смотрю в его
глаза, и пронзает стрелой – если мужчина не хочет жениться, он сразу же приглашает
провести с ним вечер. Эта женская примета, не раз проверенная моей любвеобильной
подругой, не давала мне покоя весь день.
Не вытерпев, я позвонила ей и сообщила, что сегодня у меня свидание. 
Ленка с энтузиазмом восприняла мое сообщение и спросила: - А когда ты с ним
познакомилась? Что-то я раньше о нем ничего не слышала. 
Тихо признаюсь: - Сегодня…
Молчание, затем легкий вздох и: - Ты что, забыла? Если мужчина не хочет жениться…
Перебиваю: - Помню.
Уютный зал. Приглушенный свет. Орхидея в тонком бокале. Красный отблеск в моем.
Смотрю в его потеплевшие глаза, в которых уже нет утренней пронзительности.
Отвечаю на какие-то вопросы, улыбаюсь… А в мыслях на одной ноте – если мужчина не
хочет жениться…
Встряхиваюсь и резко выталкиваю эту ноту – не хочет, не надо. Мне и так очень хорошо.

Неожиданно слышу: - У меня отпуск несколько дней. Поедешь со мной в горы? Хочется
отдохнуть подальше от суеты. 
Опять же молча киваю. После многоголосой городской жизни тишина вечных снегов
оглушает. Постепенно приходишь в себя и начинаешь парить над всем этим
великолепием. Сердце и душа заполняются чистой кристальностью бытия, и отдаешь
себя полностью тому, кто нужен тебе. По вечерам мы молча сидим у огня, прижавшись,
как странники, заблудившиеся в этом огромном мире. Мы читали друг друга, как
открытую книгу. И книга эта поведала нам о тех прекрасных мирах, где мы уже были
вместе, но не знали об этом. 
Потом было платье, белое и сверкающее, как снег на горных вершинах. Его твердая
уверенная рука, надевающая кольцо на мой палец. И всегда – ты не одна, я с тобой…
Золотая аллея кончилась, я выхожу на оживленный бульвар.
И сзади, как фальшивая скрипучая нота: - А я тебе говорю, если мужчина не хочет
жениться…
Не оборачиваясь, ускоряю шаг.
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