

## Боль

Мы с ним всегда грустим. Нам было хорошо наедине. Мы часто размышляли. Он ничего не говорил против, лишь отстукивал ровный ритм, давая тем самым ответ на мой вопрос. Я иду. Сажусь. Думаю. Слушаю. Прихожу домой. Открываю дверь. Двери созданы для того, чтобы их открывать, закрывать, закрывать, открывать... Я его не слышу. Становится на душе пусто и грустно. Быстрее. Надо быстрее зайти в комнату. Снова услышать знакомый, близкий и нужный звук. Но тут звонок. Долгий, громкий. Мучительный телефонный звонок. Зачем? Ты мне мешаешь. Ты мешаешь нам. Не беру трубку... Больше нам никто не помешает. Мы снова одни. Одни во всем мире. Нас двое. Соседи. Я их ненавижу. Они нарушают наше единение... Я боюсь, что он уйдет и придет еще не скоро. Когда он уходит надолго, то возвращается новым, веселым, звонким. А я становлюсь все более одинокой и ненужной. Мы разные, но мы друг друга понимаем. Встаю. Выхожу. Я иду к тебе. Я счастлива. И ты. Ты, я уверена, тоже счастлив. Ты должен быть счастлив со мной, ведь это я. Нет, не надо, не уходи! Ведь все только начинается, ведь я еще не все рассказала, не всем поделилась. Но он опять ушел. Я одна. Он остался на домах, на траве, на руках, на губах... Последняя прощальная капля падает на крышу, и он уходит навсегда. Я падаю, кричу и прошу лишь об одном – вернись...