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Анализ снов

  Я начал эту работу, отметив разницу между знаком и символом. Знак всегда меньше, нежели
понятие, которое он представляет, в то время как символ всегда больше, чем его
непосредственный очевидный смысл. Символы к тому же имеют естественное и спонтанное
происхождение. Ни один гений не садился с пером или кистью в руке, приговаривая: “Вот сейчас
я изобрету символ”. Невозможно рационализировать мысль, достигая ее логически или
намеренно, и лишь затем придавать ей “символическую” форму. Неважно, какую
фантастическую оснастку можно нацепить на идею, она все равно остается знаком, связанным с
сознательной мыслью, стоящей за ним, но не символом, намекающим на нечто еще неизвестное.
В снах символы возникают спонтанно, поскольку сны случаются, а не изобретаются;
следовательно, они являются главным источником нашего знания о символизме.

Но следует отметить, что символы проявляются не только в снах. Они возникают в самых
разнообразных психических проявлениях. Существуют символические мысли и чувства,
символические поступки и ситуации. Порой кажется, что даже неодушевленные предметы
сотрудничают с бессознательным по части образования символических образов. Таковы
многочисленные, хорошо засвидетельствованные случаи остановки часов в момент смерти их
владельца. В качестве примера можно указать на случай маятниковых часов Фридриха
Великого в Сан-Суси, которые остановились, когда император умер. Другие распространенные
случаи — зеркала, дающие трещину, картины, падающие в момент смерти, или маленькие
необъяснимые поломки в доме, в котором у кого-то наступил эмоциональный шок или кризис.
Даже если скептики отказываются верить таким сообщениям, истории подобного рода все
равно возникают и множатся, и уже одно это должно послужить доказательством их
психологической значимости.

Существует много символов, являющихся по своей природе и происхождению не
индивидуальными, а коллективными. Главным образом это религиозные образы. Верующий
полагает, что они божественного происхождения, что они даны человеку в откровении. Атеист
или скептик заявит, что они попросту изобретены, придуманы, но оба окажутся не правы. Верно
то, как полагает скептик, что религиозные символы и понятия являлись предметами самой
тщательной и вполне сознательной разработки в течение веков. Равно истинно — так считает
верующий — что их происхождение столь глубоко погребено в тайнах прошлого, что кажется
очевидным их внечеловеческое происхождение. Фактически же они суть “коллективные
представления”, идущие из первобытных снов и творческих фантазий. Как таковые эти образы
представляют спонтанные проявления и уж никоим образом не преднамеренные изобретения.

Как я постараюсь показать ниже, это обстоятельство имеет прямое и важное отношение к
толкованию снов. Если вы считаете сон символическим, то очевидно, вы будете
интерпретировать его иначе, чем человек верящий, что энергия мысли или эмоции известна
заранее и лишь “переодета” сном. В таком случае толкование сна почти не имеет смысла,
поскольку вы обнаруживаете лишь то, что заранее было известно.
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По этой причине я всегда повторял ученикам: “Выучите все, что можно, о символизме, но
забудьте все, когда интерпретируете сон”. Этот совет важен практически, и время от времени я
напоминаю себе, что никогда не смогу достаточно хорошо понять чей-нибудь сон и истолковать
его правильно. Я делаю это, чтобы проверить поток своих собственных ассоциаций и реакций,
которые могут начать преобладать над неясной смутой и колебаниями пациента. Поскольку
аналитику наиболее важно воспринять как можно более точно специфический смысл сна (т.е.
вклад, который бессознательное привносит в сознание), ему необходимо исследовать сон
весьма тщательно.

Когда я работал с Фрейдом, мне приснился сон, который может это проиллюстрировать.
Снилось мне, что я “дома”, на втором этаже в уютной гостиной, меблированной в стиле XVIII в. Я
удивлен, потому что раньше никогда этой комнаты не видел, и мне интересно, на что похож
первый этаж. Я спускаюсь вниз и обнаруживаю, что там довольно-таки темно, а само помещение
содержит стенные панели и мебель, датированную XVI в., а возможно, и более раннюю. Мои
удивление и любопытство нарастают. Я хочу увидеть, как устроен весь дом. Спускаюсь в
подвал, нахожу дверь, за ней каменную лестницу, ведущую в большую подвальную комнату. Пол
выстлан большими каменными плитами, стены выглядят совсем древними. Я исследую
известковый раствор и нахожу, что он смешан с битым кирпичом. Очевидно, что стены относятся
к эпохе Римской империи. Мое возбуждение нарастает. В углу в каменной плите я вижу
железное кольцо. Вытягиваю плиту вверх — передо мной еще один узкий марш лестницы,
ведущей вниз, в какую-то пещеру, кажущуюся доисторической могилой. На дне ее лежат два
черепа, несколько костей и немного битой керамики. Тут я просыпаюсь.

Если бы Фрейд при анализе этого сна следовал моему методу изучения его специфических
ассоциаций и контекста, то услышал бы очень длинную историю. Но боюсь, что отверг бы ее как
попытку уйти от проблемы, которая в действительности была его собственной. Фактически сон
представлял резюме моей жизни и более специфично — моего ума. Я вырос в доме, возраст
которого составлял 200 лет, мебель была трехсотлетней давности, и к тому моменту моим
важным духовным достижением было изучение философии Канта и Шопенгауэра. Величайшей
новостью являлись труды Чарлза Дарвина. Незадолго до этого я все еще жил со
средневековыми представлениями своих родителей, у которых мир и люди управлялись
божественным всемогуществом и провидением.
  Теперь же этот взгляд ушел в прошлое. Мое христианство сделалось весьма относительным
после встречи с восточными религиями и греческой философией. По этой причине на первом
этаже все выглядело таким темным, тихим и ненаселенным.

Тогдашние мои исторические интересы развились на основе первоначальных занятий
сравнительной анатомией и палеонтологией во время работы ассистентом в Анатомическом
институте. Меня увлекли находки ископаемых людей, в частности, много обсуждавшегося
Неандертальца, а также весьма сомнительного черепа Питекантропа Дюбуа. Фактически это и
были мои реальные ассоциации во сне, но я не осмелился упомянуть о черепах, скелетах и
костях Фрейду, потому что знал, что эту тему лучше не затрагивать. У него жила подспудная
идея, что я предчувствую его раннюю смерть. Он сделал этот вывод из того, что я высказал
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явный интерес к мумифицированным трупам, обнаруженным в так называемом местечке
Блейкеллер, в Бремене, который мы вместе посетили в 1909 г., по пути на корабль,
отправлявшийся в Америку.

Поэтому я и не хотел возникать со своими собственными идеями. Слишком сильное впечатление
произвел тот недавний опыт, показавший почти непреодолимую пропасть между нашими
взглядами. Я не хотел терять его расположение и дружбу, открывая свой собственный мир,
который, я полагал, был бы ему странен. Чувствуя себя весьма неуверенно, я почти
автоматически солгал ему насчет моих “свободных ассоциаций”, чтобы избежать невыполнимой
задачи знакомства с моим очень личным и совершенно отличным внутренним устройством.

Следует извиниться за этот довольно длинный рассказ о щекотливом положении, в которое я
попал, рассказав Фрейду свой сон. Но это хороший пример тех трудностей, с которыми
сталкивается всякий, кто занимается реальным анализом снов. Многое зависит от разницы в
типе личности аналитика и анализируемого.

Вскоре я понял, что Фрейд ищет во мне какое-нибудь несовместимое желание. Для пробы я
предположил, что черепа, которые я видел, могли относиться к некоторым членам моей семьи,
чьей смерти по каким-то причинам я мог желать. Это было встречено с одобрением, но я не
удовлетворился этим по сути ложным ходом. Когда же я попытался найти подходящие ответы на
вопрос Фрейда, то был внезапно ошарашен мыслью о той роли, которую субъективный фактор
играет в психологическом понимании. Мое прозрение было столь ошеломляющим, что я подумал
лишь о том, как бы выбраться из этой трудной ситуации, и не нашел ничего лучшего, как
попросту солгать. Моральные соображения уступили перед угрозой крупной ссоры с Фрейдом,
чего я совершенно не желал по множеству причин.

Суть прозрения же состояла из понимания, что мой сон вносит смысл в меня самого, в мою
жизнь и в мой мир, вопреки теоретическим построениям иного внешнего разума,
сконструированного согласно собственным целям и задачам. Это был сон не Фрейда, а мой, и я,
словно при вспышке света, понял его значение.

Приведенный пример иллюстрирует главное в анализе снов. Сам анализ не столько техника,
которую можно выучить, а затем применять согласно правилам, сколько диалектический
многосоставной обмен между двумя личностями. Если его проводить механически, то
индивидуальная психическая личность теряется и терапевтическая проблема сводится к
простому вопросу: чья воля будет доминировать — пациента или аналитика? По этой же
причине я прекратил практику гипноза, поскольку не желал навязывать свою волю другим. Мне
хотелось, чтобы исцеление исходило из личности самого пациента, а не путем моих внушений,
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которые могли иметь лишь преходящее значение. Я стремился защитить и сохранить
достоинство и свободу своих пациентов, так, чтобы они могли жить в соответствии с
собственными желаниями. В эпизоде с Фрейдом мне впервые стало ясно, что прежде чем
строить общие теории о человеке и его душе, мы должны больше узнать о реальном
человеческом устройстве, с которым имеем дело.
  Индивид — это единственная реальность. Чем дальше мы уходим от него к абстрактным идеям
относительно Хомо Сапиенса, тем чаще впадаем в ошибку. В наше время социальных
переворотов и быстрых общественных изменений об отдельном человеке необходимо знать
много больше, чем знаем мы, так как очень многое зависит от его умственных и моральных
качеств. Но если мы хотим видеть явления в правильной перспективе, нам необходимо понять
прошлое человека так же, как и его настоящее. По этой причине понимание мифов и символов
имеет существенное значение.
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