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Что делать при укусе собаки?

Братья наши меньшие, мяукающие и лающие... Такие разные – игривые и насупившиеся,
флегматичные и улыбчивые... Как же можно их не любить! Но когда идешь по знакомому
двору и на тебя с диким лаем несутся дворовые собаки, одна из которых ощутимо
щелкает своей челюстью на твоей ноге, начинаешь сомневаться, а отвечают ли тебе
братья меньшие взаимностью?

Если не удается заснуть до трех часов ночи, например, у нас в районе, то дальше пару
часов пытаться спать бесполезно. Как по команде, с близлежащих дворов и частных
домов начинают выползать «ночные монстры». Всех мастей и темпераментов они
собираются на перекрестке и начинают свой концерт. Это уже даже не лай, это
какая-то собачья истерия. Пара проснувшихся людей вылезают на балконы и с
безопасной высоты начинают шугать этих собак, кто, как и чем может. Но на собачий
хор и на отдельных его солистов все это мало действует, и пока они не налаются уже до
хрипоты, они не уйдут. Остается уповать лишь на то, чтобы какой-нибудь запоздалый
путник не оказался сейчас в центре этого собачьего коллектива.

Как это ни печально признавать, но в кольце такой вот собачьей своры в любой момент
может оказаться каждый из нас. Одним ничем не примечательным летним вечером так и
произошло. Если бы не первый попавшийся подъезд, куда, пятясь от почему-то вдруг
озверевших собак, мне удалось войти и куда они вбежать следом не решились, все было
бы гораздо хуже.                

Утро началось с понурого посещения районной поликлиники. Едва выслушав мое
сообщение о случившимся, хирург, еще толком не рассмотрев рану, записала мои данные
в журнал и незамедлительно подняла телефонную трубку: «Укус дворовой собаки.
Регистрируйте». По ее тону в какой-то момент мне показалось, что укушенные собаками
граждане должны, видимо, находиться на учете в милиции. Однако врач рассеяла мои
сомнения: «Санэпидемстанция. Мы обязаны ставить их в известность. Посиди, сейчас
сделаем укол против столбняка». Находясь уже в полустолбнячном состоянии от такой
перспективы, сажусь на стул, и мой взгляд падает на раскрытый журнал. За полтора
месяца в одной только районной поликлинике укушенных собаками зарегистрировано 6
человек. Самое парадоксальное, что из 6 человек только у одного было записано «укус в
предплечье». Видимо, это была какая-то собака Баскервилей, допрыгнувшая так высоко.
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У всех остальных (как и у меня), стояла одна и та же запись «Укус правой лодыжки». Ни
рук, ни ступней, ни левой лодыжки, в конце концов, а почему-то именно правой! Так что,
уважаемые, не поворачивайтесь к собакам правой лодыжкой – как выяснилось, это их
жутко нервирует. Однако шесть человек – это, конечно, совсем не предел. В местной
газете за прошлый год, например, сообщалось, что только за сентябрь в городе было
зарегистрировано 33 случая нападения собак на людей. Пострадало в общей сложности
52 человека. Примечательно, что только пять собак были бездомными, все остальные
имели хозяев.

Через час, как ни странно, на пороге моего дома появилась работница санэпидемстации.
Выяснив и записав подробнейшим образом все детали, она сказала, что мне надо срочно
найти эту собаку и несколько дней следить, находится ли она в добром здравии или нет.
(Для непосвященных объясню, что если собака сдыхает через несколько дней после
укуса, то она точно бешеная.) Это было практически неосуществимо, потому что
рассмотреть ее в «лицо» в темноте не удалось, тем более что приходилось отгонять еще
четырех собак, тоже намеревавшиеся попробовать меня на вкус. После переговоров,
стоит ли назначать вакцину против бешенства или нет, с меня все-таки взяли что-то
типа расписки, что в случае пропажи или смерти собаки я обязуюсь в течение 10 дней
явиться в санэпидемстанцию за вакциной и что я уведомлена о «стопроцентом
летальном исходе этой болезни в случае непрохождения курса профилактики». Фраза
«стопроцентный летальный исход»  и рана всего лишь в форме небольшого клыка как-то
совершенно не вязались друг с другом, и мне срочно захотелось на уколы.

Однако не тут-то было. Как выяснилось, процедура добычи «культуральной
концентрированной антирабической вакцины» (или «по-нашему, по-бразильски» –
просто антираб),  не так проста, как кажется. Оказалось, что цельная и когда-то
слаженно работающая система медицинских учреждений давно развалилась и что
сейчас правая рука не знает, что делает левая. Вакцины в поликлинику поступать
перестали (по крайней мере, в нашей ее точно нет), а для того, чтобы ее выдали, нужно
взять какую-то «Доверенность» (слово-то какое!) у лечащего хирурга, заверить у
главврача поликлиники подписью и печатью, отправиться в другую больницу за
подписью какого-то другого главврача, а уж потом со всем этим явиться в
санэпидемстанцию. Больные с забинтованными ногами  мотались из одного
медучреждения в другое, пытаясь доказать свою насущную потребность в вакцине не
демонстрацией укушенных лодыжек, а размахивая такой вот кучей бумаг с печатями. Но
это раньше - сейчас все еще более осложнилось. Если всего месяца два назад сам
больной мог пойти за антирабом, то сейчас работники санэпидемстанции решили
больному вакцину на руки не выдавать, а выдавать ее только врачам. Им, видимо, 
показалось, что больные, рискуя уже не просто здоровьем, а жизнью (помните про
«стопроцентный летальный исход»?), взяв спасительную вакцину, загонят ее где-нибудь
по спекулятивной цене или будут использовать не по прямому назначению. 
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Хотя на бумажке, прилагаемой к ампулам, было написано, что уколы надо начинать
незамедлительно, а через 10 дней их лишь продолжить при необходимости, но поделать
уже ничего было нельзя – только на пятые (!) сутки долгожданный антираб стал
поступать в мой истосковавшийся по нему организм. Причем, даже после всего этого в
санэпидемстанции вместо шести необходимых вакцин выдали почему-то только три. Кто
«съел» оставшиеся, так и осталось загадкой. «А что будем делать потом, как же
остальные?» - спрашиваю.  «Что-нибудь придумаем», – устало ответила хирург, и надо
отдать ей должно, все-таки придумала. Как мило, что наша медицина тоже
превратилась в сферу, где из-за какой-то бюрократической волокиты и дробления
медицинских учреждений (естественно, с неизменным приумножением штата главврачей
и их заместителей) уже только и делаем, что «что-нибудь придумываем». И если вы
думаете, что вся эта заварушка и «что-нибудь-придумывание» были организованы для
того, чтобы вакцину выдали бесплатно (как и, по сути, должно было быть и как
обещалось), вы глубоко ошибаетесь. Может, самой поликлинике ее и передали
бесплатно, но в меня она стала поступать уже увешанной платежными чеками за
процедуры уколов.

Во всей этой истории с вакциной и иже с ней оказался лишь один положительный
момент – после курса уколов в течение 6 лет никакие укусы бродячих и небродячих
животных мне не страшны. Но вы, товарищи непривитые, не ходите вечером по дворам
гулять. И помните про правые лодыжки! Ибо  сдается мне, защищать нас особо некому.   
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