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Что может быть сильнее любви? Елена Денисьева и
Федор Тютчев

Вот бреду я вдоль большой дороги
В тихом свете гаснущего дня,
Тяжело мне, замирают ноги...
Друг мой милый, видишь ли меня?

Всё темней, темнее над землёю –
Улетел последний отблеск дня...
Вот тот мир, где жили мы с тобою,
Ангел мой, ты видишь ли меня?

Завтра день молитвы и печали,
Завтра память рокового дня...
Ангел мой, где б души ни витали,
Ангел мой, ты видишь ли меня? 
Ф.И.Тютчев, «Накануне годовщины 4 августа 1864 года»

 Не нам судить, насколько сложна и необъяснима бывает тропа любви, на каких
невидимых струнах звучит над ней музыка притяжения, насколько сильна в этой
мелодии нота страсти и как прочно она переплетена с сердечным порывом. 

В разных судьбах это предстает по-своему, и порой внешний взгляд обращается к
чувствам влюбленных и любящих с осуждением, а посторонние языки готовы опозорить
эти чувства, особенно если они выливаются в длительные отношения. 

Так случилось с той женщиной, к которой обращены строки стихотворения из эпиграфа.
Елена Александровна Денисьева родилась в Курске в старинной дворянской семье,
правда, изрядно обедневшей к моменту ее появления на свет. Девочка рано потеряла
мать, а повторный брак отца привел к нарастающим проблемам в отношениях
супружеской четы с ребенком. 
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Елену отправили в Петербург на попечение тетки, старшей инспектрисы Смольного
института, которая быстро привязалась к племяннице, баловала покупками дамских
туалетов и украшений, рано начала выводить в свет. Юная девушка с хорошими
манерами, приятной внешностью и недюжинным умом была замечена и стала
пользоваться вниманием мужчин, которое обещало ей возможность удачного брака.
Но…

 Вместе в Еленой в Смольном воспитывались две старшие дочери Федора Ивановича
Тютчева, поэта и дипломата. Он, к тому времени уже женатый вторично, обладал
каким-то магическим влиянием на всех встречавшихся в его жизни дам. Не оказалась
исключением и наша героиня. Но и Ф.И. Тютчев не устоял перед очарованием
прелестной Е.А. Денисьевой. Страсть, вспыхнувшая в обоих, привела их в объятия друг
друга. И пока она оставалась тайной для светского общества, ничто не препятствовало
встречам. Ей было 24, ему – 47. 

Однако случился скандал, когда перед самым выпуском и придворными назначениями
выяснилось, что воспитанница Смольного ожидает ребенка. Тетушку спешно
выпроводили из института, назначив пенсию. От самой же Елены отказались почти все
родственники и знакомые, а отец проклял дочь. Но как раз Александра Дмитриевна
Денисьева, тетя, потерявшая престижное место службы, не оставила молодую женщину,
поселившись вместе с ней, и даже классная дама из Смольного Варвара Арсентьевна
Белорукова навещала отвергнутых обществом дам, проявляя заботу о них многие годы. 

 Несмотря ни на что, Леля Денисьева не порвала отношений с любимым мужчиной, и
странный любовный треугольник существовал четырнадцать лет, до самой смерти Е.А.
Денисьевой. Она родила Ф.И.Тютчеву троих детей, а он дал им свою фамилию с
согласия своей законной жены Эрнестины, которая была в курсе отношений мужа с
другой женщиной. Отношения же в этой неофициальной паре вовсе не были
безоблачными. Измученная Леля могла закатить возлюбленному сцену, но не могла от
него отказаться. И он, не взирая на эти сцены, тоже не мыслил жизни без нее. 

Елена Александровна скончалась от чахотки 4 августа 1864 года в возрасте 37 лет, а
вскоре умерли от этой же болезни старшая дочь, тоже Елена, и младший сын Николай,
которому было неполных три года. Уцелел лишь сын Федор, проживший затем долгую
жизнь. 
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Ф.И. Тютчев, обожавший почти полтора десятка лет двух женщин и потому не
сделавший выбора между ними, посвятил безумной страсти к своей Леле самый
пронзительный цикл стихотворений, среди которых многим известные «О как
убийственно мы любим…», «Не говори: меня он, как и прежде, любит…», «Чему
молилась ты с любовью…», «Я очи знал, – о, эти очи!..», «Последняя любовь» и другие. 

Одно из них описывает предсмертные часы женщины, положившей на алтарь любви всю
жизнь свою, а не только благополучие и светское одобрение:

Весь день она лежала в забытьи –
И всю её уж тени покрывали –
Лил тёплый, летний дождь – его струи
По листьям весело звучали.
И медленно опомнилась она –
И начала прислушиваться к шуму,
И долго слушала – увлечена,
Погружена в сознательную думу...
И вот, как бы беседуя с собой,
Сознательно она проговорила:
(Я был при ней, убитый, но живой)
«О, как всё это я любила!»
Любила ты, и так, как ты, любить –
Нет, никому ещё не удавалось –
О Господи!.. и это пережить...
И сердце на клочки не разорвалось...

 И даже через многие годы после встречи с Еленой Александровной поэт по-прежнему
будет обращаться к ней:

Сегодня, друг, пятнадцать лет минуло
С того блаженно-рокового дня,
Как душу всю она свою вдохнула,
Как всю себя перелила в меня...

Не нам судить историю любви, и язык не поворачивается назвать ее банальным словом
«роман». Но сегодня, четвертого августа, о ней можно вспомнить…
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