

Трюизмы о ностальгии. Нужна ли она нам?

Почему-то принято считать, что ностальгия – это тоска по городу, где родился и вырос, откуда потом уехал, по стране, которую покинул. В массовом сознании ностальгия – это, как правило, тоска по оставленной территории.

Тогда почему многие, покинувшие Родину, счастливо живут себе за рубежом и не думают ни о какой ностальгии? И почему вдруг приступы этой странной болезни накатывают на тебя в самый неподходящий момент, когда ты сидишь дома, все вроде бы хорошо, близкие рядом... Просто от случайно услышанной песенки, от программки спектакля десятилетней давности, забытой между страниц книги...

Потому что ностальгия, на мой взгляд, это тоска не по месту. А по времени. Прошлому времени, когда и сам был моложе, и деревья выше, и трава зеленее, и люди душевнее. Это печаль по детству и юности, это грусть об ушедших любовях, о покинувших нас друзьях. Это тоска по прошлым отношениям и впечатлениям, «встроенным» в контекст места. Это тоска и грусть по быстротечности жизни. И тем она сильнее, чем старше становится человек.

Пока помогает возвращение – значит, еще достаточно молод, еще живы все друзья и дома, где бывал в ранней юности, еще все говорим на одном языке, понимаем друг друга. Утолим ностальгию, придя к родительскому дому, двору, где все осталось так, как было в детстве, наобщавшись со школьными и университетскими друзьями – и снова в путь.

Другие города, другие страны, новые люди. Вернувшись домой в очередной раз, замечаешь, как сильно постарели любимые родители, как обветшал твой дом в центре Москвы. Замечаешь, как быстро проходит жизнь, и душу твою обжигает боль ностальгии. У родителей твоих – тоже ностальгия по их молодости, твоему детству. Они отпустили тебя в мир, но их тоска по тебе сильна. Они прячут ее, но спрятать не удается.

А иногда, заехав в крошечный европейский городок, посидев часок в пустом кафе на старой площади, понимаешь, что тебе классно здесь. Всего несколько часов ты

проведешь в этом благословенном месте, но ностальгия по нему будет преследовать тебя многие годы. Тоска по мгновениям счастья. Воспоминания о полосатом коте, умывавшемся на ступеньках средневекового собора, о мокрых гроздьях глициний на каменной ограде старинного дома, о мелодии старинной французской песенки, которую хрипит шарманка, о любви, которую довелось испытать тогда. Ты никогда не жил здесь, в этом городке нет у тебя знакомых, откуда бы взяться тоске...

И когда охватит тебя ностальгия – прошу, не оглядывайся... Не пытайся вернуть, воссоздать. Не получится. В эту воду не войти дважды.

Ностальгия – это хорошо. Она очень нужна. Значит, «душа твоя жива, над ней не властны перемены, и все измены и размены в ней не оставили следа». Это светлое чувство. Не нужно его душить. Не стоит его избегать. Оно делает нас всех немного философами. Ибо ничто так не примиряет с жизнью, как ощущение ее сиюминутности, быстротечности.

Есть у Александра Городницкого замечательное стихотворение, я приведу его здесь полностью:

Белой ночи колодец бездонный,
И Васильевский в красном дыму.
Ностальгия – тоска не по дому,
А тоска по себе самому.

Этой странной болезнью встревожен,
Сквозь кордоны границ и таможен,
Не спеши к разведенным мостам:
Век твой юный единожды прожит,
Не поможет тебе, не поможет
Возвращение к прежним местам.

На столе институтские снимки,
Где Исаакий в оранжевой дымке,
И канала цветное стекло.

Трюизмы о ностальгии

Автор: admin

02.07.2011 22:06 - Обновлено 01.11.2014 07:55

Не откроются эти скрижали.
Мы недавно туда приезжали,
После выпили – не помогло.

Этот контур, знакомый и четкий,
Эти мальчики возле решетки,
Неподвижная эта вода –
Никогда не стоять тебе с ними,
Не вернуться на старенький снимок –
Никогда. Никогда. Никогда.

Автор - **Маша Романофф**

[Источник](#)